第53話 好意の形をした誤解
その日は、やけに周囲が優しかった。 朝、席に着くと、 隣の席の佐々木が、いつもより柔らかい声で言った。 「おはようございます。 ……最近、元気そうですね」 トモユキは、 一瞬、意味を測った。 「そうですか」 「ええ。なんというか…… 開き
BLOG
髪の悩みについてどう対処したらよいのか髪にまつわる疑問などを綴っています
第52話 開き直ったと言われた日
翌週の月曜日は、雨だった。 傘を差していても、 駅から会社までの数分で、 髪はしっとりと湿る。 トモユキは、 その感触に、 以前ほど強く反応しなくなっていた。 慣れた、というより、 逃げ場がないと知ったからだ。 エレベーターの鏡に映る自分
第51話 触れてはいけない場所
その違和感は、朝からあった。 出社して最初に感じたのは、 昨日までとは異なる種類の視線だった。 避けられている、というよりも、 測られている。 トモユキは、席に着きながら、 無意識に背筋を伸ばしていた。 薄毛が、 また一段、別の意味を帯び始めてい
第50話 言葉が抜け落ちた朝
朝、トモユキは洗面所の鏡の前に立っていた。 蛍光灯の白い光が、容赦なく頭頂部を照らしている。 湿った髪は、昨夜よりも正直だった。 ――変わっていない。 昨日、誰かを守ったからといって、 今日、髪が戻るわけではない。 それでも、 鏡の中の自分は、
第49話 続けるという罰
朝の改札を抜けるとき、トモユキは一度だけ、立ち止まった。ガラスに映る自分の頭。照明はまだ弱く、輪郭だけが浮かび上がっている。――今日は、言うべきか。――それとも、黙るべきか。その問い自体が、すでに過去のものであることを、彼はうすうす感じていた。な
第48話 静かな席替え
翌朝、 トモユキは、 自分の席が少しだけ空いていることに気づいた。 物理的には、何も変わっていない。 机の位置も、椅子も、書類も。 だが―― 空気が違った。 「おはようございます」 声をかける。 返ってくるのは、 遅れた返事か、
第47話 守れなかった言葉
昼休みの食堂は、 いつもより騒がしかった。 テレビでは、バラエティ番組が流れている。 笑い声。 軽薄な効果音。 トモユキは、 トレーを持ったまま、立ち止まっていた。 ――見えたからだ。 窓際の席。 ユウタが、同僚二人と向かい合って座っている。
第46話 冗談にされた日
その噂は、昼過ぎにはフロアの隅々まで行き渡っていた。 誰が最初に言ったのかは、分からない。 だが、トモユキには分かった。 佐々木ではない。 佐々木は、善意の人間だ。 少なくとも、本人の前で笑うことはしない。 問題は、その“外側”だった。
第45話 言ってしまった男たち
午前九時三十分。 トモユキは、会社の給湯室でコーヒーを淹れていた。 紙コップに注がれる黒い液体を、ただ見つめている。 ――あの夜から、三日。 美香に言ったこと。 「髪のせいかもしれない」と、先に口にしたこと。 それが、思った以上に尾を引いていた。
第44話 先に言った
それは、衝動だった。 計画でも、覚悟でもない。 言葉にするつもりなど、本当はなかった。 その日、トモユキは美香と会っていた。 仕事終わり、駅から少し離れた小さな居酒屋。照明は暗く、壁には年季の入った木の染みが残っている。選んだ理由はただ一つ――明るすぎないからだ